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Vorwort

von Julia Finkernagel

George Sand — da sind wir uns wohl einig — war eine
emanzipierte, coole Socke und ihrer Zeit weit voraus.
Nicht nur benutzte sie einen mannlichen Kiinstlerna-
men, trug Mannerkleidung und rauchte Zigarre, sie war
auch alleinerzichend und geschieden — und génnte sich
den einen oder anderen Lover aus der Pariser Salon-
szene, einmal sogar einen weiblichen. Oh, welch Skan-
dal im Frankreich des 19. Jahrhunderts!

Mallorca — da sind wir uns sicher ebenfalls einig —
kann man sich ohne sonnenverbrannte Pauschaltouris-
ten, Hotelburgen und Eimersaufen kaum vorstellen.
Und doch: Wer das Hinterland Mallorcas besucht und
die Reisezeit clever wahlt, der kann es sich nicht nur
vorstellen, der kann das sogar heute noch erleben.

Fréderic Chopin — wieder setze ich Einigkeit voraus
— war einer der gréBten und gefiihlvollsten Komponis-
ten seiner Zeit und hat Werke geschaffen, in deren Me-
lodien man seine Seele und seinen Schmerz fithlen kann.
Er war jedoch sein Leben lang von Krankheit geplagt

und starb frith an Tuberkulose.



Was passiert nun also, wenn all das zusammenkommt?
George Sand bricht mit ihren beiden Kindern im No-
vember 1838 iiber eine neue Fahrverbindung von Bar-
celona aus auf, in der Hoffnung, auf Mallorca einen mil-
denWinter zu verleben, ihren Teenagersohn von seinem
Rheuma genesen zu sehen, etwas spater die Mandelbliite
zu genieflen und am liebsten gleich zwei, drei Jahre zu
bleiben. Ganz nebenbei gedenkt sie ihre noch frische
Liebesbeziehung mit Fredéric Chopin zu pflegen — der
sich auch erhofft, im balearischen Klima zu besserer Ge-
sundheit und neuer Kraft zu finden. Ohne spoilern zu
wollen: Beider Wiinsche sollen unerfiillt bleiben.

Nur ich amisiere mich kostlich. Denn ich weil} aus
cigener Erfahrung, dass vor allem die Reisen mit dem
groBten Katastrophenausmal3 die leidenschaftlichsten
Reiseberichte nach sich zichen konnen und dass das Er-
lebte (nein, Uberlebte!) — sobald man erst einmal wie-
der heile, warm und trocken zu Hause ist — das groBte
Unterhaltungspotenzial entwickeln kann. Je schlimmer
die Tour, umso vergniiglicher der Bericht.

Mit George Sand erlebe ich eine solche Reise. Mal-
lorca entwickelt sich nach kurzer Zeit zu einer echten
Zumutung fiir die Autorin und ihre drei Schitzlinge.
Dasselbe empfinden umgekehrt aber auch die Mallor-
quiner fiir die merkwiirdige Celebrity-Patchwork-Fami-
lie. So hat eben alles seine zwei Seiten. Zwar schwarmt
George Sand spiter, als sie ihren missgliickten (und mit
der ersten Fahre nach dem Winter vorzeitig abgebroche-

nen) Aufenthalt angemessen verarbeitet hat, mit Leiden-
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schaft von der Sinnlichkeit und Schonheit der Natur
Mallorcas. Niemals will sie die atemberaubende Land-
schaft, verstorend schone Naturerlebnisse, das Licht und
das Wasser vergessen.

Doch genauso leidenschaftlich schimpft sie auch tiber
das feindselige und unredliche Verhalten der Inselbe-
wohner. Dabei hat sie genug Stress: das Kind krank, der
Liebste auch — krankelnde Manner kénnen einem ja
wirklich jeden Wellnesstrip versauern —, die Einheimi-
schen zwar frommgldubig, aber ohne jede Nachsten-
liebe, das Essen zum Schiutteln, die Unterkunft kalt und
feucht, der Herbergsvater ein Abzocker ... und immer-
zu dieser Regen! Die Sintflut fiir jede gute Urlaubsstim-
mung,

Doch was macht George Sand? Das Beste draus! Aus
der Pension geflogen? Etwas Neues finden! Die kleinen,
feuchtkalten Zellen im Kloster Valdemossa richtet sie
fir sich und ihre Reisegruppe gemiitlich her. Kiimmert
sich mit ihren Kindern liebevoll um Chopin, erkundet
mit Sohn und Tochter stundenweise die Insel, wahrend
der todkranke Komponist unter anderem die Regen-
tropfen-Prelude komponiert. Bei einem dieser Ausflige
fragt George Sand ein einheimisches Madchen nach dem
Weg und wird eine kurze Wanderung spater mit einem
sagenhaften Ausblick auf das Meer belohnt. Meine Re-
cherchen ergeben: Das muss iiber dem heutigen Port
Valdemossa oder der Bucht von Deia gewesen sein —
jene Flecken Mallorcas, die auch mir wegen ihrer Schon-

heit und Romantik die Schuhe ausziehen.



George Sands Orte sind heute noch auffindbar, und ihre
Resilienz sollte zum Nachahmen anregen, sollte sich die
Urlaubsrealitit mal nicht so gestalten wie urspriinglich
ertraumt.

All das wird in diesem Buch tibrigens besonders gut
verstandlich: Erstens weil George Sands Generalabrech-
nung mit Mallorca hier in eine aktuelle Sprache iiber-
setzt wurde und zweitens weil im Anhang Ausziige aus
ihrer spater verfassten Autobiografie enthalten sind, die
sich auf die misslungene Reise bezichen. Erst darin er-
wahnt sie ihren dritten Schiitzling, Fredéric Chopin, na-
mentlich.

Man sollte Milde walten lassen, wenn sich George
Sand so gar nicht auf die einheimische Kultur einlassen
will, sondern in ihrer nachtriglichen Rezension so etwas
wie »funf Sterne — aber nur fir die wunderschone Na-
tur« vergibt. Die Mallorquiner haben jedenfalls GroB-
mut und Humor bewiesen, indem sie George Sand zu

einer »Tochter der Insel« gekiirt haben.

Mit diesem Augenzwinkern dirfen Sie nun loslegen —

viel Spaf3 beim Lesen!
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Zeichnung von George Sand mit Anmerkung

»George livrée aux léviathans et Rollinat plonge dans

Iabrutissement de la capillomanie«

(»Wihrend George mit den Ungeheuern ringt,
spielt Rollinat unentwegt stumpjfsinnig mit der Haarstrihne«)



Brief
eines heimgekehrten Reisenden
an einen hauslichen Freund

Stubenhocker, der du aus Pflichtgefiihl nun einmal bist,
mein lieber Frangois, glaubst du, ich meinerseits hitte,
angetrieben vom stolzen und launenhaften Steckenpferd,
unabhéngig zu leben, kein leidenschaftlicheres Vergnii-
gen auf dieser Welt gekannt, als Meere und Gebirge,
Seen und Tiler zu durchqueren. Wenn dem nur so
ware! Meine schonsten, meine genussvollsten Reisen,
die habe ich am Kamin gemacht, mit den Fifen in der
noch warmen Asche und die Ellenbogen aufgestiitzt auf
die verschlissenen Armlehnen des Lehnstuhls meiner
GroBmutter. Ich bin mir sicher, dass du selbst genauso
angenchme und tausendmal poetischere Reisen machst:
Deshalb rate ich dir, weder deine Zeit noch deine M-
hen, weder deine SchweiBausbriiche in den Tropen noch
deine Erfrierungen an den FiiBen auf den schneebedeck-
ten Ebenen des Pols, auch nicht die schrecklichen Mee-
resstirme oder die Uberfille von Riubern, keine der
Gefahren, keine der Beschwerlichkeiten allzu sehr zu
missen, denen du in deiner Phantasie Abend fiir Abend

mit den Pantoffeln an den Fiilen die Stirn bietest, ohne
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Schlimmeres zu riskieren als ein paar von Zigarrenglut
ins Futter deines Wamses gebrannte Flecken.

Um dich damit zu verschnen, dass dir die wirkliche
Welt und die korperliche Fortbewegung nicht vergénnt
sind, Uibersende ich dir den Bericht von meiner letzten
Reise, die mich aus Frankreich hinausgefiihrt hat, und
ich bin mir ganz sicher, dass du mich dafiir mehr be-
dauern als beneiden und zum Schluss kommen wirst,
dass einige wenige Augenblicke der Bewunderung und
cin paar Stunden des Entziickens ein zu hoher Preis fiir
die vielen Widrigkeiten dieser Reise waren.

Dieser Bericht, dessen Niederschrift schon im letzten
Jahr erfolgte, hat mir seitens der Bevélkerung von Mal-
lorca eine hochst wiitende und zugleich reichlich ko-
mische Schmahschrift eingetragen. Zu meinem Leidwe-
sen ist sie zu lang, um im Anschluss an meinen eigenen
Text abgedruckt zu werden; denn der Stil, in dem sie ab-
gefasst ist und die >charmanten«Vorwiirfe, die mir darin
gemacht werden, waren bestens geeignet, meine Aus-
sagen tiber die Gastfreundschaft, den Geschmack und
die Zuvorkommenheit der Mallorquiner im Umgang
mit Auslindern zu belegen. Das ergibe ein Beweisstiick,
das sich sehen lassen konnte; aber wer ware schon im-
stande, es bis zum Ende zu lesen? Und tiberdies, so eitel
und dumm es ist, Komplimente, die einem gemacht
werden, zu verbreiten, wie viel eitler und dimmer
wire es wohl, in Zeiten wie diesen Beleidigungen, de-
ren Opfer man geworden ist, auch noch unter die Leute

zu bringen?
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Ich erspare dir also den Wortlaut dieses Pamphlets,
und um dir zu demonstrieren, wie naiv die Einwoh-
ner Mallorcas sind, beschranke ich mich anstelle wei-
terer Details auf den Hinweis, dass, nachdem sie mei-
nen Reisebericht gelesen hatten, sich die gewitztesten
Rechtsanwilte von Palma, es sollen deren vierzig sein,
zusammentaten, um unter gemeinsamer Aufbietung
ihrer geballten Intelligenz eine schreckliche Schmiéh-
schrift wider die unmoralische Schriftstellerin zu Papier zu
bringen, die sich die Freiheit genommen hatte, sich iiber
ihre Gewinnsucht und ihre fiirsorglichen Bemiihungen
in Sachen Schweinezucht lustig zu machen. Mit Fug und
Recht diirfen wir also, nach einem Diktum des Anderen
sagen, dass diese vierzig zusammen nicht mehr Verstand
im Kopf hatten als vier.

Nun denn, Friede sei mit diesen Herrschaften, die
sich derart tiber mich erregen mochten; sie hatten nun
Zeit genug, sich wieder zu beruhigen, und ich meiner-
seits hatte ausreichend Mul3e, um ihre Art und Weise, zu
handeln, zu reden und zu schreiben, zu vergessen. Von
den Bewohnern dieser schonen Insel sind mir nur fiinf
oder sechs erinnerlich geblieben, deren freundlicher
Empfang und deren licbenswiirdiges Verhalten uns ge-
geniiber sich mir als unausléschliche Entschadigung und
als pure Wohltat des Schicksals eingeprigt haben. Wenn
ich ihre Namen nicht genannt habe, so liegt das nur da-
ran, dass ich mich nicht fiir so wichtig halte, sie als Zei-
chen meiner Dankbarkeit ausdriicklich einzeln ehren

und hervorheben zu miissen; aber ich bin mir sicher —
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und ich meine es im Laufe meines Berichts hinreichend
deutlich gemacht zu haben —, dass auch sie mich in
freundschaftlicher Erinnerung behalten haben, was sie
daran hindern wird, sich als Teil meiner herablassenden
Spotteleien zu begreifen und an der Aufrichtigkeit mei-
ner Gefiihle fiir sie zu zweifeln.

Uber Barcelona, wo wir immerhin einige reich ge-
fiillte Tage vor der Uberfahrt nach Mallorca verbrach-
ten, habe ich dir noch nichts naher berichtet. Die See-
reise von Port-Vendres nach Barcelona, bei schonem
Wetter und auf einem tiichtigen Dampfschiff, ist eine
bezaubernde Spazierfahrt. An der Kiiste von Katalonien
fanden wir erstmals das Friihlingsliiftchen wieder, das
wir im November in Nimes eingeatmet hatten, das uns
aber in Perpignan verlassen hatte; auf Mallorca erwarte-
te uns stattdessen die Hitze des Sommers. In Barcelona
kihlte eine frische Brise vom Meer her die hell strah-
lende Sonne auf ertragliches Maf3 herunter und putzte
die weiten Horizonte, die in der Ferne von teils kahlen
schwarzen, teils von schneeweiBlen Gipfeln eingerahmt
waren, frei von jeder Wolke. Wir machten einen Ausflug
ins Hinterland, nicht ohne dass die gutmiitigen kleinen
andalusischen Pferde, die unser Gefahrt zogen, vorher
ausgiebig mit Hafer versorgt worden waren, damit sie
uns, wiren wir unterwegs auf tibles Gesindel gestof3en,
flugs wieder zuriick unter die Mauern der Zitadelle hit-
ten bringen kénnen.

Du weillt, dass zu jener Zeit (1838) Aufstindische

in kleinen Gruppen das ganze Land unsicher mach-
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Straflenszene in Barcelona (M.S.)

ten, StraBen sperrten, in Stadte und Dérfer, ja sogar in
kleinste Anwesen eindrangen und die Opfer mit Lése-
geldforderungen unter Druck setzten; sie suchten in
herrschaftlichen Hausern, die eine halbe Meile auBler-
halb der Stadt lagen, Unterschlupf und iiberficlen dann
aus dem Hinterhalt eines Felsens die Durchreisenden
mit der Drohung >Geld oder Lebenc.

Wir wagten uns dennoch mehrere Meilen von der
Kiiste weg und trafen nur auf Gruppen von Cristinos, die
talwarts unterwegs nach Barcelona waren. Uns wurde
gesagt, dass das die schonsten Truppen von ganz Spanien
seien: Es waren jedenfalls recht hiibsche Kerle, und da-
fir dass sie wohl in einem kriegerischen Einsatz waren,

in halbwegs ordentlicher Aufmachung. Aber Menschen
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und Tiere waren so mager, die Manner hatten ein so gelb-
liches und abgezehrtes Gesicht, die Pferde trugen ihre
Képfe so niedrig und waren an ihren Flanken so hohl, dass
ihnen anzumerken war, wie ausgehungert sie alle waren.

Ein noch traurigeres Schauspiel waren die um die
kleinsten Weiler und vor den Toren der armsten Hiit-
ten errichteten Befestigungen: ein kleiner Wall aus auf-
geschichteten Steinen, ein Turm mit Zinnen, so groB3
und so dick wie ein Stiick Nougat vor jedem Stadttor,
oder kleine Mauerchen mit Schie8scharten um die Da-
cher herum, bezeugten, dass kein Bewohner dieser rei-
chen Landschaft glaubte, in Sicherheit zu leben. An nicht
wenigen Stellen trugen diese kleinen, stark beschadigten
Befestigungsanlagen frische Spuren von Angriff und Ver-
teidigung.

Hatte man dann die massiven und riesigen Befesti-
gungsanlagen von Barcelona durchquert, diese Un-
zahl von Toren, Zugbriicken, Ausfalltoren und Willen,
so verriet nichts mehr, dass man sich in einer Stadt be-
fand, die unter dem Vorzeichen des Kriegs lebte. Hin-
ter einem dreifachen Schutzwall aus Kanonen und vom
Rest Spaniens durch die Rauberei und den Biirgerkrieg
abgetrennt, flanierten die jungen Leute aus den reichen
Familien auf der Rambla, einer lang gezogenen, von Bau-
men und Hausern umrahmten Allee nach Art unserer
Boulevards, im Sonnenschein, und die Frauen, schon,
anmutig und voller Koketterie, hatten keine gréBeren
Sorgen, als sich um den richtigen Faltenwurf ihrer Man-

tilla und das Spiel ihrer Ficher zu kiimmern. Die Mén-
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ner, ganz mit ihren Zigarren beschiftigt, lachten, plau-
derten, musterten verstohlen die Damen, unterhielten
sich tiber die italienische Oper und schienen nicht die
geringste Ahnung von dem zu haben, was sich jenseits
ihrer Stadtmauern abspicelte. Aber wenn dann die Nacht
hereingebrochen war, die Oper zu Ende, die Gitarren
aufgerdumt, und die Stadt nur noch den Kontrollgan-
gen der Serenos iiberlassen blieb, da waren neben dem
monotonen Rauschen des Meeres nur noch die unheim-
lichen Rufe der Wachen zu horen, und dazu noch un-
heimlichere Schiisse, die in unregelmifBigen Abstanden
knatterten, mal verstreut, mal in schnellen Salven, an
verschiedenen Stellen, mal mit System, dann wieder
scheinbar spontan, mal in der Ferne, dann plétzlich ganz
nah, bis schlieBlich der nichste Morgen heraufzog. Die
ganze Stadt fiel fiir eine Stunde lang oder zwei dann end-
lich in vollige Stille, und ihre Bewohner schienen tief
und fest zu schlafen, wahrend der Hafen schon wieder
zu neuem Leben erwachte und dasVolkchen der Matro-
sen anfing, sich dort herumzutreiben.

Wire man zu den Zeiten des MiiBBiggangs und Flanie-
rens auf die Idee gekommen, jemanden zu fragen, was
es denn mit diesen seltsamen und angsteinfloBenden
Geréduschen der Nacht auf sich hat, hitte der Gefragte
lachelnd darauf versetzt, dass dies niemanden etwas
angche und es auch nicht sonderlich klug sei, dariiber

nihere Erkundigungen anstellen zu wollen.
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Ein Winter
auf Mallorca




Teil 1



Kapitel 1

Z wei englische Reisende auf ihrer Grand Tour ent-
deckten, glaube ich, vor etwa fiinfzig Jahren dasTal
von Chamonix; so jedenfalls bezeugt es eine Inschrift,
die einem Felsblock am Einstieg zum Gletscher mit dem
Namen Mer de Glace eingeritzt ist.

Der Anspruch auf Entdeckung wirkt etwas hoch-
gegriffen, wenn man die geographische Lage dieses
Tals bedenkt, ist aber immerhin bis zu einem gewissen
Grade berechtigt, waren es doch diese Reisenden, de-
ren Namen ich mir nicht gemerkt habe, die als Erste die
Dichter und Maler auf diese romantischen Plitze hinge-
wiesen haben, wo Byron sich zu seinem bewunderns-
wiirdigen Manfred-Drama hat inspirieren lassen.

Fiir die elegante Gesellschaft und die Kiinstler ist die
Schweiz im Grunde genommen erst im vorigen Jahr-
hundert in Mode gekommen. Jean-Jacques Rousseau ist
so etwas wie der Christoph Kolumbus der Alpenpoesie,
und wie Monsieur de Chateaubriand treffend bemerkt
hat, ist er in unserem Kulturbereich als der Vater der Ro-
mantik anzusehen.

Wenn mir auch nicht wie Jean-Jacques der Ehrentitel

der Unsterblichkeit gebiihrt, so habe ich auf der Suche
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nach der méglicherweise mir zustehenden Auszeichnung
erkannt, dass ich mich vielleicht mit einer ahnlichen
Ruhmestat schmiicken kénnte wie die beiden Engldnder
vom Tal von Chamonix, nimlich fiir mich die Ehre be-
anspruchen zu diirfen, die Insel von Mallorca entdeckt
zu haben. Aber man ist ja heutzutage so anspruchsvoll
geworden, dass es mitnichten ausgereicht hdtte, meinen
Namen in einen Felsen dieser Baleareninsel einzumei-
Beln. Hierfiir hitte ich schon eine weitgehend prazise
Beschreibung oder zumindest einen ziemlich poetischen
Bericht tiber meine Reise liefern miissen, um anderen
Lust auf eine Tour dorthin zu machen; aber nachdem ich
mich wahrend meines Aufenthalts in diesem Land nicht
gerade in einem Zustand ekstatischer Begeisterung be-
fand, verzichtete ich auf den Ruhm meiner Entdeckung
und verewigte sie weder in Granit noch auf dem Papier.

Hatte ich diesen Text unter dem Einfluss all der Kiim-
mernisse und Unannehmlichkeiten verfasst, die mir
damals widerfuhren, wire es mir unméglich gewesen,
mich dieser Entdeckung zu rithmen, denn jeder hitte
mir am Ende des Buches entgegengehalten, hierfiir habe
es wahrlich nicht den geringsten Anlass gegeben. Und
dennoch — Grund zum Rithmen gab es schr wohl, heute
habe ich den Mut, das zu behaupten; denn fiir die Maler
ist Mallorca eines der allerschonsten Gefilde, die es auf
der Welt gibt, und eines der am wenigsten bekannten
dazu. Wo lediglich pittoreske Schénheiten zu beschrei-
ben sind, erweist sich die literarische Wiedergabe als

so armselig und unzulanglich, dass ich nicht im Traum
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daran dachte, mich damit abzugeben. Um den Reiselieb-
habern die groBartigen und anmutigen Seiten der Natur
zu offenbaren, bedarf es des Stifts und der Radiernadel
des Zeichners.

Wenn ich heute die lihmende Fessel meiner Erinne-
rungen dennoch von mir abschiittle, so liegt das daran,

dass ich kiirzlich eines Morgens auf meinem Tisch einen

hiibschen Bildband fand mit dem Titel:

Erinnerungen an eine Kunstreise auf die Insel Mallorca

von |.-B. Laurens.

Das war eine wahre Freude fiir mich, Mallorca mit sei-
nen Palmen, seinen Aloestrauchern, seinen arabischen
Bauwerken und seinen griechischen Trachten wieder-
zufinden. Ich erkannte alle Orte und Plitze mit ihrem
poetischen Kolorit wieder, und ich gewann alle meine
Eindriicke zuriick, die — wie mir schien — schon ziem-
lich verblasst waren. Da war keine einzige Ruine, kein
Busch, der in mir nicht eine ganze Palette von Erinne-
rungen ausldste, wie man heute so sagt; und das gab mir
die Kraft, wenn schon nicht meine eigenen Erlebnisse zu
erzihlen so doch wenigstens die Reise von Laurens, eines
intelligenten und emsigen, so temperamentvollen wie
gewissenhaften Kiinstlers wiederzugeben; keinem ande-
ren als ihm gebiihrt die Ehre, die ich mir angemalt hatte,
namlich der Entdecker der Insel von Mallorca zu sein.
Diese Reise von Monsieur Laurens ins Herz des Mit-

telmeers, an Strande, wo das Meer mitunter ebenso we-
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nig gastfreundlich ist wie die Bewohner der Insel, ist von
groBerem Verdienst als der Ausflug unserer zwei Eng-
lander zum Montanvert. Wenn es aber die europdische
Zivilisation dazu brachte, die Zollner und Gendarmen,
diese leibhaftigen Wahrzeichen des Misstrauens und der
Abneigung zwischen den Nationen, abzuschaffen, wenn
iberdies die Dampfschiftfahrt eine direkte Route von
uns hin zu diesen Gestaden einrichten konnte, wirde
Mallorca binnen kurzer Zeit in grole Konkurrenz zur
Schweiz treten; man kénnte dann genauso schnell dort-
hin reisen und wiirde dort ebenso anmutig-schone wie
cigenartig-erhabene, groBartige Landschaften vorfin-
den, die der Malerei neue Motive liefern wiirden.

Beim heutigen Stand der Dinge kann ich diese Reise
allerdings nur solchen Kiinstlern guten Gewissens an-
raten, die {iber eine robuste korperliche Verfassung und
viel Begeisterung verfiigen. Es wird wohl der Tag kom-
men, an dem auch zartere Gemiiter, ja sogar hiibsche
Frauenzimmer in der Lage sein werden, ohne mehr Be-
schwerlichkeiten und Unannehmlichkeiten nach Palma
zu fahren als heutzutage nach Genf.

Laurens, der Monsieur Taylor lange bei der kiinstleri-
schen Aufarbeitung der alten Kunstdenkmaler Frank-
reichs unterstiitzte und nunmehr freischaffend arbeitet,
hat letztes Jahr den Plan gefasst, die Balearen zu besuchen,
tiber die er vorher so wenig Bescheid wusste, dass er nach
eigenem Gestandnis mit schlimmem Herzklopfen seinen
FuB} auf dieses Ufer setzte, weil er Angst hatte, seine gol-

denen Traume konnten enttauscht werden. Aber was er
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dort suchte, fand er tatsachlich, und alle seine Hoffnun-
gen wurden erfiillt; denn, ich wiederhole es, Mallorca ist
das Dorado der Malerei. Alles dort ist pittoresk, von der
Hiitte des Bauern, der noch in den bescheidensten Bau-
werken die Tradition des arabischen Stils aufbewahrt hat,
bis hin zum Kind, das in seinem grandiosen Schmutz herr-
lich aussieht, wie Heinrich Heine tiber die Frauen vom
Veroneser Gemtuisemarkt sagt. Mit einer reicheren Ve-
getation als die meisten Zonen Afrikas, machen Weite,
Ruhe und Einfachheit den Charakter dieser Landschaft
aus. Sie ist das griine Helvetien unter dem Himmel Ka-
labriens, mit der Feierlichkeit und der Stille des Orients.

In der Schweiz verleihen der allgegenwirtige Ge-
birgsbach und die unablissig iiber den Himmel zichende
Wolke allen Dingen den Anschein ewig-unruhiger Far-
bigkeit und damit gewissermaf3en eine immerwiahrende
Bewegtheit, deren Wiedergabe der Malerei nicht immer
gelingt. Die Natur scheint sich dort tiber den Kiinst-
ler lustig zu machen. Auf Mallorca hingegen scheint
sie ihn zu erwarten, um ihm ein huldvoller Gastgeber
zu sein. Dort nimmt die Natur zwar stolze und bizarre
Formen an, aber sie entfaltet nicht diesen tiberbordend-
chaotischen Luxus, unter dem die Linien der Schwei-
zer Landschaft nur allzu oft verschwinden. Der Berg-
kamm zeichnet seine Konturen messerscharf auf einen
glitzernden Himmel; die Palme beugt sich ohne duBere
Einwirkung iiber die Abgriinde, ohne dass die launen-
hafte Brise ihre majestitische Haarpracht durcheinan-

derbringt, und bis hin zum bescheidensten verkriippel-
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ten Kaktus am Wegesrand scheint hier alles mit einer Art
von leichter Protzigkeit zu keinem anderen Zweck dazu-
stehen, als dass sich das menschliche Auge daran erfreue.

Zunichst werden wir vor allem eine knappe Be-
schreibung der grof3en Baleareninsel geben, so nach Art
eines fiir ein Geographie-Lexikon iiblichen Artikels.
Das ist gar nicht so leicht, wie man vielleicht denkt, erst
recht dann, wenn man versucht, seine Informationen
vor Ort zu bekommen. Die Vorsicht des Spaniers und
das Misstrauen des Insulaners sind dort so weit getrie-
ben, dass ein Auslander, wenn er nicht fiir einen poli-
tischen Spitzel gehalten werden will, sich hiiten muss,
irgendjemandem auf der StraBe auch nur die harmlo-
seste Frage zu stellen. Der brave Monsieur Laurens, der
sich die Freiheit genommen hatte, von einer Burgruine,
die ihm gefiel, eine kleine Skizze anzufertigen, wurde
vom misstrauischen Gouverneur kurzerhand unter dem
Vorwurf ins Gefingnis gesteckt, den Grundriss seiner

Festungsanlage aufzuzeichnen. *

* »Die einzige Sache, die an diesem Ufer meine Aufmerksamkeit
erregte, war cin heruntergekommenes dunkelockerfarbenes
Gebaude, das von einer Kaktushecke umzaunt war. Das war das
Castillo von Soller. Kaum hatte ich meine Zeichnung halbwegs
fertiggestellt, da fielen schon vier Individuen iiber mich her,
deren Miene Furcht einfl6Ben sollte, aber doch cher lacherlich
wirkte. Ich wurde bezichtigt, mir wider die Gesetze des Konig-
reichs durch Zeichnung den Grundriss einer Festung zu ver-
schaffen. Sie wurde im nachsten Moment auch schon zu meinem
Gefangnis.

Ich verfiigte bei Weitem nicht tiber ausreichende Kenntnisse in
der spanischen Sprache, um diesen Leuten erlautern zu kénnen,
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Das Kastell von Séller

wie absurd ihr Vorgehen war. Es bedurfte des Eingreifens des
franzosischen Konsuls von Soller, und obwohl er sich der Sache
schnellstméglich annahm, blieb ich nicht weniger als drei fiirch-
terliche Stunden gefangen, in der Hand von Sefior Sei-Dedos,
dem Gouverneur der Burg, einem veritablen Drachen der Hes-
periden. Von Zeit zu Zeit tiberkam mich die Versuchung, die-
sen lacherlichen Drachen in seiner lappischen militérischen Auf-
machung vom Felsen dieser Bastion ins Meer zu stiirzen; aber
jedes Mal gelang es seinem Blick, meine Wut wieder zu ent-
schirfen. Hatte ich tiber das Talent von Charlet verfiigt, so hitte
ich meine Zeit damit zugebracht, meinen Herrn Gouverneur,
der ein ideales Muster fiir eine Karikatur abgab, eingehend zu
studieren. Und im ﬂbrigen sah ich ihm seine geradezu verblen-
dete Hingabe an das Staatswohl gern nach. Es war ganz natiirlich,
dass dieser arme Wicht, der keinen anderen Zeitvertreib kann-
te, als seine Zigarre zu paffen und dabei aufs Meer zu schauen,
die Gelegenheit zur Abwechslung ergriff, die sich ihm in meiner
Person bot. So kehrte ich schlieBSlich doch nach Séller zuriick
und hatte groBen Spaf3 an dem Gedanken, fiir einen Feind des Va-
terlands und der Verfassung gehalten worden zu sein.« (Erinne-
rungen an eine Kunstreise auf die Insel Mallorca, von J.-B. Laurens)
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So hat denn unser Reisender, im Bemiihen sein Zeichen-
heft nicht ausschlieBlich in den Gefingnissen des Staa-
tes auf Mallorca vollenden zu miissen, wohlweislich da-
rauf verzichtet, andere Auskiinfte zu erbitten als solche
tiber bestimmte Bergpfade und andere Dokumente zu
befragen als herumliegende Ruinenreste. Nach vier-
monatigem Aufenthalt auf Mallorca wire ich meiner-
seits nicht weiter vorangekommen als er, wenn ich nicht
das bescheidene Informationsmaterial konsultiert hat-
te, das uns tiber diese Region schriftlich vorliegt. Aber
da fingen meine Unsicherheiten schon an; denn diese
Werke, allesamt dlteren Datums, widersprechen sich
untereinander derart und — je nach Mentalitat der Rei-
senden — heben sich teils auf, teils verunglimpfen sie
sich gegenseitig so groBspurig, dass man nicht umhin-
kommt, manche dieser Ungenauigkeiten klarzustellen,
auf die Gefahr hin, neue Irrtimer in die Welt zu setzen.
Nun denn — da ist mein Artikel nach Art des Erdkunde-
Lexikons, und um mich nicht aus meiner Rolle als Rei-
sender wegzustehlen, beginne ich mit der Feststellung,

dass er unwiderlegbar besser ist als alle vorherigen.
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