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Vorwort

von Julia Finkernagel

George Sand – da sind wir uns wohl einig – war eine
emanzipierte, coole Socke und ihrer Zeit weit voraus.
Nicht nur benutzte sie einen männlichen Künstlerna-
men, trug Männerkleidung und rauchte Zigarre, sie war
auch alleinerziehend und geschieden – und gönnte sich
den einen oder anderen Lover aus der Pariser Salon-
szene, einmal sogar einen weiblichen. Oh, welch Skan-
dal im Frankreich des 19. Jahrhunderts!

Mallorca – da sind wir uns sicher ebenfalls einig –
kann man sich ohne sonnenverbrannte Pauschaltouris-
ten, Hotelburgen und Eimersaufen kaum vorstellen.
Und doch:Wer das Hinterland Mallorcas besucht und
die Reisezeit clever wählt, der kann es sich nicht nur
vorstellen, der kann das sogar heute noch erleben.

Frédéric Chopin – wieder setze ich Einigkeit voraus
– war einer der größten und gefühlvollsten Komponis-
ten seiner Zeit und hatWerke geschaffen, in deren Me-
lodien man seine Seele und seinen Schmerz fühlen kann.
Er war jedoch sein Leben lang von Krankheit geplagt
und starb früh anTuberkulose.
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Was passiert nun also, wenn all das zusammenkommt?
George Sand bricht mit ihren beiden Kindern im No-
vember 1838 über eine neue Fährverbindung von Bar-
celona aus auf, in der Hoffnung, auf Mallorca einen mil-
denWinter zu verleben, ihrenTeenagersohn von seinem
Rheuma genesen zu sehen, etwas später die Mandelblüte
zu genießen und am liebsten gleich zwei, drei Jahre zu
bleiben. Ganz nebenbei gedenkt sie ihre noch frische
Liebesbeziehung mit Frédéric Chopin zu pflegen – der
sich auch erhofft, im balearischen Klima zu besserer Ge-
sundheit und neuer Kraft zu finden. Ohne spoilern zu
wollen: BeiderWünsche sollen unerfüllt bleiben.

Nur ich amüsiere mich köstlich. Denn ich weiß aus
eigener Erfahrung, dass vor allem die Reisen mit dem
größten Katastrophenausmaß die leidenschaftlichsten
Reiseberichte nach sich ziehen können und dass das Er-
lebte (nein, Überlebte!) – sobald man erst einmal wie-
der heile, warm und trocken zu Hause ist – das größte
Unterhaltungspotenzial entwickeln kann. Je schlimmer
dieTour, umso vergnüglicher der Bericht.

Mit George Sand erlebe ich eine solche Reise. Mal-
lorca entwickelt sich nach kurzer Zeit zu einer echten
Zumutung für die Autorin und ihre drei Schützlinge.
Dasselbe empfinden umgekehrt aber auch die Mallor-
quiner für die merkwürdige Celebrity-Patchwork-Fami-
lie. So hat eben alles seine zwei Seiten. Zwar schwärmt
George Sand später, als sie ihren missglückten (und mit
der ersten Fähre nach demWinter vorzeitig abgebroche-
nen)Aufenthalt angemessen verarbeitet hat,mit Leiden-
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schaft von der Sinnlichkeit und Schönheit der Natur
Mallorcas. Niemals will sie die atemberaubende Land-
schaft, verstörend schöne Naturerlebnisse, das Licht und
dasWasser vergessen.

Doch genauso leidenschaftlich schimpft sie auch über
das feindselige und unredliche Verhalten der Inselbe-
wohner. Dabei hat sie genug Stress: das Kind krank, der
Liebste auch – kränkelnde Männer können einem ja
wirklich jeden Wellnesstrip versauern –, die Einheimi-
schen zwar frommgläubig, aber ohne jede Nächsten-
liebe, das Essen zum Schütteln, die Unterkunft kalt und
feucht, der Herbergsvater einAbzocker … und immer-
zu dieser Regen! Die Sintflut für jede gute Urlaubsstim-
mung.

Doch was macht George Sand? Das Beste draus! Aus
der Pension geflogen? Etwas Neues finden! Die kleinen,
feuchtkalten Zellen im Kloster Valdemossa richtet sie
für sich und ihre Reisegruppe gemütlich her. Kümmert
sich mit ihren Kindern liebevoll um Chopin, erkundet
mit Sohn und Tochter stundenweise die Insel, während
der todkranke Komponist unter anderem die Regen-
tropfen-Prélude komponiert. Bei einem dieserAusflüge
fragt George Sand ein einheimisches Mädchen nach dem
Weg und wird eine kurzeWanderung später mit einem
sagenhaften Ausblick auf das Meer belohnt. Meine Re-
cherchen ergeben: Das muss über dem heutigen Port
Valdemossa oder der Bucht von Deia gewesen sein –
jene Flecken Mallorcas, die auch mir wegen ihrer Schön-
heit und Romantik die Schuhe ausziehen.
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George Sands Orte sind heute noch auffindbar, und ihre
Resilienz sollte zum Nachahmen anregen, sollte sich die
Urlaubsrealität mal nicht so gestalten wie ursprünglich
erträumt.

All das wird in diesem Buch übrigens besonders gut
verständlich: Erstens weil George Sands Generalabrech-
nung mit Mallorca hier in eine aktuelle Sprache über-
setzt wurde und zweitens weil im Anhang Auszüge aus
ihrer später verfassten Autobiografie enthalten sind, die
sich auf die misslungene Reise beziehen. Erst darin er-
wähnt sie ihren dritten Schützling, Frédéric Chopin, na-
mentlich.

Man sollte Milde walten lassen, wenn sich George
Sand so gar nicht auf die einheimische Kultur einlassen
will, sondern in ihrer nachträglichen Rezension so etwas
wie »fünf Sterne – aber nur für die wunderschöne Na-
tur« vergibt. Die Mallorquiner haben jedenfalls Groß-
mut und Humor bewiesen, indem sie George Sand zu
einer »Tochter der Insel« gekürt haben.

Mit diesem Augenzwinkern dürfen Sie nun loslegen –
viel Spaß beim Lesen!
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Zeichnung von George Sand mit Anmerkung

»George livrée aux léviathans et Rollinat plongé dans
l’abrutissement de la capillomanie«

(»Während George mit den Ungeheuern ringt,
spielt Rollinat unentwegt stumpfsinnig mit der Haarsträhne«)
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Stubenhocker, der du aus Pflichtgefühl nun einmal bist,
mein lieber François, glaubst du, ich meinerseits hätte,
angetrieben vom stolzen und launenhaften Steckenpferd,
unabhängig zu leben, kein leidenschaftlicheres Vergnü-
gen auf dieser Welt gekannt, als Meere und Gebirge,
Seen und Täler zu durchqueren. Wenn dem nur so
wäre! Meine schönsten, meine genussvollsten Reisen,
die habe ich am Kamin gemacht, mit den Füßen in der
noch warmen Asche und die Ellenbogen aufgestützt auf
die verschlissenen Armlehnen des Lehnstuhls meiner
Großmutter. Ich bin mir sicher, dass du selbst genauso
angenehme und tausendmal poetischere Reisen machst:
Deshalb rate ich dir, weder deine Zeit noch deine Mü-
hen,weder deine Schweißausbrüche in den Tropen noch
deine Erfrierungen an den Füßen auf den schneebedeck-
ten Ebenen des Pols, auch nicht die schrecklichen Mee-
resstürme oder die Überfälle von Räubern, keine der
Gefahren, keine der Beschwerlichkeiten allzu sehr zu
missen, denen du in deiner Phantasie Abend für Abend
mit den Pantoffeln an den Füßen die Stirn bietest, ohne

Brief

eines heimgekehrten Reisenden

an einen häuslichen Freund
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Schlimmeres zu riskieren als ein paar von Zigarrenglut

ins Futter deinesWamses gebrannte Flecken.

Um dich damit zu versöhnen, dass dir die wirkliche

Welt und die körperliche Fortbewegung nicht vergönnt

sind, übersende ich dir den Bericht von meiner letzten

Reise, die mich aus Frankreich hinausgeführt hat, und

ich bin mir ganz sicher, dass du mich dafür mehr be-

dauern als beneiden und zum Schluss kommen wirst,

dass einige wenige Augenblicke der Bewunderung und

ein paar Stunden des Entzückens ein zu hoher Preis für

die vielenWidrigkeiten dieser Reise waren.

Dieser Bericht, dessen Niederschrift schon im letzten

Jahr erfolgte, hat mir seitens der Bevölkerung von Mal-

lorca eine höchst wütende und zugleich reichlich ko-

mische Schmähschrift eingetragen. Zu meinem Leidwe-

sen ist sie zu lang, um im Anschluss an meinen eigenen

Text abgedruckt zu werden; denn der Stil, in dem sie ab-

gefasst ist und die ›charmanten‹Vorwürfe, die mir darin

gemacht werden, wären bestens geeignet, meine Aus-

sagen über die Gastfreundschaft, den Geschmack und

die Zuvorkommenheit der Mallorquiner im Umgang

mitAusländern zu belegen.Das ergäbe ein Beweisstück,

das sich sehen lassen könnte; aber wer wäre schon im-

stande, es bis zum Ende zu lesen? Und überdies, so eitel

und dumm es ist, Komplimente, die einem gemacht

werden, zu verbreiten, wie viel eitler und dümmer

wäre es wohl, in Zeiten wie diesen Beleidigungen, de-

ren Opfer man geworden ist, auch noch unter die Leute

zu bringen?
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Ich erspare dir also denWortlaut dieses Pamphlets,

und um dir zu demonstrieren, wie naiv die Einwoh-

ner Mallorcas sind, beschränke ich mich anstelle wei-

terer Details auf den Hinweis, dass, nachdem sie mei-

nen Reisebericht gelesen hatten, sich die gewitztesten

Rechtsanwälte von Palma, es sollen deren vierzig sein,

zusammentaten, um unter gemeinsamer Aufbietung

ihrer geballten Intelligenz eine schreckliche Schmäh-

schrift wider die unmoralische Schriftstellerin zu Papier zu

bringen, die sich die Freiheit genommen hatte, sich über

ihre Gewinnsucht und ihre fürsorglichen Bemühungen

in Sachen Schweinezucht lustig zu machen.Mit Fug und

Recht dürfen wir also, nach einem Diktum des Anderen

sagen, dass diese vierzig zusammen nicht mehrVerstand

im Kopf hatten als vier.

Nun denn, Friede sei mit diesen Herrschaften, die

sich derart über mich erregen mochten; sie hatten nun

Zeit genug, sich wieder zu beruhigen, und ich meiner-

seits hatte ausreichend Muße, um ihreArt undWeise, zu

handeln, zu reden und zu schreiben, zu vergessen.Von

den Bewohnern dieser schönen Insel sind mir nur fünf

oder sechs erinnerlich geblieben, deren freundlicher

Empfang und deren liebenswürdiges Verhalten uns ge-

genüber sich mir als unauslöschliche Entschädigung und

als pureWohltat des Schicksals eingeprägt haben.Wenn

ich ihre Namen nicht genannt habe, so liegt das nur da-

ran, dass ich mich nicht für so wichtig halte, sie als Zei-

chen meiner Dankbarkeit ausdrücklich einzeln ehren

und hervorheben zu müssen; aber ich bin mir sicher –
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und ich meine es im Laufe meines Berichts hinreichend
deutlich gemacht zu haben –, dass auch sie mich in
freundschaftlicher Erinnerung behalten haben, was sie
daran hindern wird, sich alsTeil meiner herablassenden
Spötteleien zu begreifen und an der Aufrichtigkeit mei-
ner Gefühle für sie zu zweifeln.
Über Barcelona, wo wir immerhin einige reich ge-

füllte Tage vor der Überfahrt nach Mallorca verbrach-
ten, habe ich dir noch nichts näher berichtet. Die See-
reise von Port-Vendres nach Barcelona, bei schönem
Wetter und auf einem tüchtigen Dampfschiff, ist eine
bezaubernde Spazierfahrt.An der Küste von Katalonien
fanden wir erstmals das Frühlingslüftchen wieder, das
wir im November in Nîmes eingeatmet hatten, das uns
aber in Perpignan verlassen hatte; auf Mallorca erwarte-
te uns stattdessen die Hitze des Sommers. In Barcelona
kühlte eine frische Brise vom Meer her die hell strah-
lende Sonne auf erträgliches Maß herunter und putzte
die weiten Horizonte, die in der Ferne von teils kahlen
schwarzen, teils von schneeweißen Gipfeln eingerahmt
waren, frei von jederWolke.Wir machten einenAusflug
ins Hinterland, nicht ohne dass die gutmütigen kleinen
andalusischen Pferde, die unser Gefährt zogen, vorher
ausgiebig mit Hafer versorgt worden waren, damit sie
uns, wären wir unterwegs auf übles Gesindel gestoßen,
flugs wieder zurück unter die Mauern der Zitadelle hät-
ten bringen können.
Du weißt, dass zu jener Zeit (1838) Aufständische

in kleinen Gruppen das ganze Land unsicher mach-
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Port-Vendres

Barcelona
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ten, Straßen sperrten, in Städte und Dörfer, ja sogar in

kleinste Anwesen eindrangen und die Opfer mit Löse-

geldforderungen unter Druck setzten; sie suchten in

herrschaftlichen Häusern, die eine halbe Meile außer-

halb der Stadt lagen, Unterschlupf und überfielen dann

aus dem Hinterhalt eines Felsens die Durchreisenden

mit der Drohung ›Geld oder Leben‹.

Wir wagten uns dennoch mehrere Meilen von der

Küste weg und trafen nur auf Gruppen von Cristinos, die

talwärts unterwegs nach Barcelona waren. Uns wurde

gesagt, dass das die schönsten Truppen von ganz Spanien

seien: Es waren jedenfalls recht hübsche Kerle, und da-

für dass sie wohl in einem kriegerischen Einsatz waren,

in halbwegs ordentlicher Aufmachung. Aber Menschen

Straßenszene in Barcelona (M.S.)
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undTierewaren somager,dieMänner hatten ein so gelb-

liches und abgezehrtes Gesicht, die Pferde trugen ihre

Köpfe so niedrig undwaren an ihrenFlanken so hohl,dass

ihnen anzumerkenwar,wie ausgehungert sie alle waren.

Ein noch traurigeres Schauspiel waren die um die

kleinstenWeiler und vor den Toren der ärmsten Hüt-

ten errichteten Befestigungen: ein kleinerWall aus auf-

geschichteten Steinen, ein Turm mit Zinnen, so groß

und so dick wie ein Stück Nougat vor jedem Stadttor,

oder kleine Mäuerchen mit Schießscharten um die Dä-

cher herum, bezeugten, dass kein Bewohner dieser rei-

chen Landschaft glaubte, in Sicherheit zu leben.An nicht

wenigen Stellen trugen diese kleinen, stark beschädigten

Befestigungsanlagen frische Spuren vonAngriff undVer-

teidigung.

Hatte man dann die massiven und riesigen Befesti-

gungsanlagen von Barcelona durchquert, diese Un-

zahl von Toren, Zugbrücken, Ausfalltoren undWällen,

so verriet nichts mehr, dass man sich in einer Stadt be-

fand, die unter demVorzeichen des Kriegs lebte. Hin-

ter einem dreifachen Schutzwall aus Kanonen und vom

Rest Spaniens durch die Räuberei und den Bürgerkrieg

abgetrennt, flanierten die jungen Leute aus den reichen

Familien auf der Rambla, einer lang gezogenen, von Bäu-

men und Häusern umrahmten Allee nach Art unserer

Boulevards, im Sonnenschein, und die Frauen, schön,

anmutig und voller Koketterie, hatten keine größeren

Sorgen, als sich um den richtigen Faltenwurf ihrer Man-

tilla und das Spiel ihrer Fächer zu kümmern. Die Män-
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ner, ganz mit ihren Zigarren beschäftigt, lachten, plau-

derten, musterten verstohlen die Damen, unterhielten

sich über die italienische Oper und schienen nicht die

geringste Ahnung von dem zu haben, was sich jenseits

ihrer Stadtmauern abspielte.Aber wenn dann die Nacht

hereingebrochen war, die Oper zu Ende, die Gitarren

aufgeräumt, und die Stadt nur noch den Kontrollgän-

gen der Serenos überlassen blieb, da waren neben dem

monotonen Rauschen des Meeres nur noch die unheim-

lichen Rufe derWachen zu hören, und dazu noch un-

heimlichere Schüsse, die in unregelmäßigen Abständen

knatterten, mal verstreut, mal in schnellen Salven, an

verschiedenen Stellen, mal mit System, dann wieder

scheinbar spontan,mal in der Ferne, dann plötzlich ganz

nah, bis schließlich der nächste Morgen heraufzog. Die

ganze Stadt fiel für eine Stunde lang oder zwei dann end-

lich in völlige Stille, und ihre Bewohner schienen tief

und fest zu schlafen, während der Hafen schon wieder

zu neuem Leben erwachte und dasVölkchen der Matro-

sen anfing, sich dort herumzutreiben.

Wäre man zu den Zeiten des Müßiggangs und Flanie-

rens auf die Idee gekommen, jemanden zu fragen, was

es denn mit diesen seltsamen und angsteinflößenden

Geräuschen der Nacht auf sich hat, hätte der Gefragte

lächelnd darauf versetzt, dass dies niemanden etwas

angehe und es auch nicht sonderlich klug sei, darüber

nähere Erkundigungen anstellen zu wollen.
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Ein Winter

auf Mallorca



Teil 1
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Z
wei englische Reisende auf ihrer Grand Tour ent-

deckten, glaube ich, vor etwa fünfzig Jahren dasTal

von Chamonix; so jedenfalls bezeugt es eine Inschrift,

die einem Felsblock am Einstieg zumGletscher mit dem

Namen Mer de Glace eingeritzt ist.

Der Anspruch auf Entdeckung wirkt etwas hoch-

gegriffen, wenn man die geographische Lage dieses

Tals bedenkt, ist aber immerhin bis zu einem gewissen

Grade berechtigt, waren es doch diese Reisenden, de-

ren Namen ich mir nicht gemerkt habe, die als Erste die

Dichter und Maler auf diese romantischen Plätze hinge-

wiesen haben, wo Byron sich zu seinem bewunderns-

würdigen Manfred-Drama hat inspirieren lassen.

Für die elegante Gesellschaft und die Künstler ist die

Schweiz im Grunde genommen erst im vorigen Jahr-

hundert in Mode gekommen. Jean-Jacques Rousseau ist

so etwas wie der Christoph Kolumbus derAlpenpoesie,

und wie Monsieur de Chateaubriand treffend bemerkt

hat, ist er in unserem Kulturbereich als derVater der Ro-

mantik anzusehen.

Wenn mir auch nicht wie Jean-Jacques der Ehrentitel

der Unsterblichkeit gebührt, so habe ich auf der Suche

Kapitel 1

Z
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nach der möglicherweise mir zustehendenAuszeichnung

erkannt, dass ich mich vielleicht mit einer ähnlichen

Ruhmestat schmücken könnte wie die beiden Engländer

vomTal von Chamonix, nämlich für mich die Ehre be-

anspruchen zu dürfen, die Insel von Mallorca entdeckt

zu haben. Aber man ist ja heutzutage so anspruchsvoll

geworden, dass es mitnichten ausgereicht hätte, meinen

Namen in einen Felsen dieser Baleareninsel einzumei-

ßeln. Hierfür hätte ich schon eine weitgehend präzise

Beschreibung oder zumindest einen ziemlich poetischen

Bericht über meine Reise liefern müssen, um anderen

Lust auf eineTour dorthin zu machen; aber nachdem ich

mich während meines Aufenthalts in diesem Land nicht

gerade in einem Zustand ekstatischer Begeisterung be-

fand, verzichtete ich auf den Ruhm meiner Entdeckung

und verewigte sie weder in Granit noch auf dem Papier.

Hätte ich diesenText unter dem Einfluss all der Küm-

mernisse und Unannehmlichkeiten verfasst, die mir

damals widerfuhren, wäre es mir unmöglich gewesen,

mich dieser Entdeckung zu rühmen, denn jeder hätte

mir am Ende des Buches entgegengehalten, hierfür habe

es wahrlich nicht den geringsten Anlass gegeben. Und

dennoch – Grund zum Rühmen gab es sehr wohl, heute

habe ich den Mut, das zu behaupten; denn für die Maler

ist Mallorca eines der allerschönsten Gefilde, die es auf

derWelt gibt, und eines der am wenigsten bekannten

dazu.Wo lediglich pittoreske Schönheiten zu beschrei-

ben sind, erweist sich die literarische Wiedergabe als

so armselig und unzulänglich, dass ich nicht im Traum
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daran dachte,mich damit abzugeben.Um den Reiselieb-

habern die großartigen und anmutigen Seiten der Natur

zu offenbaren, bedarf es des Stifts und der Radiernadel

des Zeichners.

Wenn ich heute die lähmende Fessel meiner Erinne-

rungen dennoch von mir abschüttle, so liegt das daran,

dass ich kürzlich eines Morgens auf meinemTisch einen

hübschen Bildband fand mit demTitel:

Erinnerungen an eine Kunstreise auf die Insel Mallorca

von J.-B. Laurens.

Das war eine wahre Freude für mich, Mallorca mit sei-

nen Palmen, seinen Aloesträuchern, seinen arabischen

Bauwerken und seinen griechischen Trachten wieder-

zufinden. Ich erkannte alle Orte und Plätze mit ihrem

poetischen Kolorit wieder, und ich gewann alle meine

Eindrücke zurück, die – wie mir schien – schon ziem-

lich verblasst waren. Da war keine einzige Ruine, kein

Busch, der in mir nicht eine ganze Palette von Erinne-

rungen auslöste, wie man heute so sagt; und das gab mir

die Kraft,wenn schon nicht meine eigenen Erlebnisse zu

erzählen so dochwenigstens die Reise von Laurens, eines

intelligenten und emsigen, so temperamentvollen wie

gewissenhaften Künstlers wiederzugeben; keinem ande-

ren als ihm gebührt die Ehre,die ichmir angemaßt hatte,

nämlich der Entdecker der Insel von Mallorca zu sein.

Diese Reise von Monsieur Laurens ins Herz des Mit-

telmeers, an Strände,wo das Meer mitunter ebenso we-
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nig gastfreundlich ist wie die Bewohner der Insel, ist von

größerem Verdienst als der Ausflug unserer zwei Eng-

länder zum Montanvert.Wenn es aber die europäische

Zivilisation dazu brächte, die Zöllner und Gendarmen,

diese leibhaftigenWahrzeichen des Misstrauens und der

Abneigung zwischen den Nationen, abzuschaffen, wenn

überdies die Dampfschifffahrt eine direkte Route von

uns hin zu diesen Gestaden einrichten könnte, würde

Mallorca binnen kurzer Zeit in große Konkurrenz zur

Schweiz treten; man könnte dann genauso schnell dort-

hin reisen und würde dort ebenso anmutig-schöne wie

eigenartig-erhabene, großartige Landschaften vorfin-

den, die der Malerei neue Motive liefern würden.

Beim heutigen Stand der Dinge kann ich diese Reise

allerdings nur solchen Künstlern guten Gewissens an-

raten, die über eine robuste körperlicheVerfassung und

viel Begeisterung verfügen. Es wird wohl derTag kom-

men, an dem auch zartere Gemüter, ja sogar hübsche

Frauenzimmer in der Lage sein werden, ohne mehr Be-

schwerlichkeiten und Unannehmlichkeiten nach Palma

zu fahren als heutzutage nach Genf.

Laurens, der Monsieur Taylor lange bei der künstleri-

schen Aufarbeitung der alten Kunstdenkmäler Frank-

reichs unterstützte und nunmehr freischaffend arbeitet,

hat letztes JahrdenPlangefasst,dieBalearen zubesuchen,

über die er vorher sowenig Bescheidwusste,dass er nach

eigenemGeständnismit schlimmemHerzklopfen seinen

Fuß auf dieses Ufer setzte,weil er Angst hatte, seine gol-

denen Träume könnten enttäuscht werden.Aber was er
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dort suchte, fand er tatsächlich, und alle seine Hoffnun-

genwurden erfüllt;denn, ichwiederhole es,Mallorca ist

das Dorado der Malerei. Alles dort ist pittoresk, von der

Hütte des Bauern, der noch in den bescheidensten Bau-

werken dieTradition des arabischen Stils aufbewahrt hat,

bis hin zum Kind, das in seinem grandiosen Schmutz herr-

lich aussieht, wie Heinrich Heine über die Frauen vom

Veroneser Gemüsemarkt sagt. Mit einer reicheren Ve-

getation als die meisten Zonen Afrikas, machen Weite,

Ruhe und Einfachheit den Charakter dieser Landschaft

aus. Sie ist das grüne Helvetien unter dem Himmel Ka-

labriens,mit der Feierlichkeit und der Stille desOrients.

In der Schweiz verleihen der allgegenwärtige Ge-

birgsbach und die unablässig über den Himmel ziehende

Wolke allen Dingen den Anschein ewig-unruhiger Far-

bigkeit und damit gewissermaßen eine immerwährende

Bewegtheit, derenWiedergabe der Malerei nicht immer

gelingt. Die Natur scheint sich dort über den Künst-

ler lustig zu machen. Auf Mallorca hingegen scheint

sie ihn zu erwarten, um ihm ein huldvoller Gastgeber

zu sein. Dort nimmt die Natur zwar stolze und bizarre

Formen an, aber sie entfaltet nicht diesen überbordend-

chaotischen Luxus, unter dem die Linien der Schwei-

zer Landschaft nur allzu oft verschwinden. Der Berg-

kamm zeichnet seine Konturen messerscharf auf einen

glitzernden Himmel; die Palme beugt sich ohne äußere

Einwirkung über die Abgründe, ohne dass die launen-

hafte Brise ihre majestätische Haarpracht durcheinan-

derbringt, und bis hin zum bescheidensten verkrüppel-
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ten Kaktus amWegesrand scheint hier alles mit einerArt

von leichter Protzigkeit zu keinem anderen Zweck dazu-

stehen, als dass sich das menschlicheAuge daran erfreue.

Zunächst werden wir vor allem eine knappe Be-

schreibung der großen Baleareninsel geben, so nachArt

eines für ein Geographie-Lexikon üblichen Artikels.

Das ist gar nicht so leicht, wie man vielleicht denkt, erst

recht dann, wenn man versucht, seine Informationen

vor Ort zu bekommen. Die Vorsicht des Spaniers und

das Misstrauen des Insulaners sind dort so weit getrie-

ben, dass ein Ausländer, wenn er nicht für einen poli-

tischen Spitzel gehalten werden will, sich hüten muss,

irgendjemandem auf der Straße auch nur die harmlo-

seste Frage zu stellen. Der brave Monsieur Laurens, der

sich die Freiheit genommen hatte, von einer Burgruine,

die ihm gefiel, eine kleine Skizze anzufertigen, wurde

vom misstrauischen Gouverneur kurzerhand unter dem

Vorwurf ins Gefängnis gesteckt, den Grundriss seiner

Festungsanlage aufzuzeichnen.*

* »Die einzige Sache, die an diesem Ufer meine Aufmerksamkeit
erregte, war ein heruntergekommenes dunkelockerfarbenes
Gebäude, das von einer Kaktushecke umzäunt war. Das war das
Castillo von Sóller. Kaum hatte ich meine Zeichnung halbwegs
fertiggestellt, da fielen schon vier Individuen über mich her,
deren Miene Furcht einflößen sollte, aber doch eher lächerlich
wirkte. Ich wurde bezichtigt, mir wider die Gesetze des König-
reichs durch Zeichnung den Grundriss einer Festung zu ver-
schaffen.Siewurde im nächstenMoment auch schon zumeinem
Gefängnis.
Ich verfügte bei Weitem nicht über ausreichende Kenntnisse in
der spanischen Sprache, um diesen Leuten erläutern zu können,
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wie absurd ihr Vorgehen war. Es bedurfte des Eingreifens des
französischen Konsuls von Sóller, und obwohl er sich der Sache
schnellstmöglich annahm, blieb ich nicht weniger als drei fürch-
terliche Stunden gefangen, in der Hand von Señor Sei-Dedos,
dem Gouverneur der Burg, einem veritablen Drachen der Hes-
periden. Von Zeit zu Zeit überkam mich die Versuchung, die-
sen lächerlichenDrachen in seiner läppischenmilitärischen Auf-
machung vom Felsen dieser Bastion ins Meer zu stürzen; aber
jedes Mal gelang es seinem Blick, meine Wut wieder zu ent-
schärfen.Hätte ich über das Talent von Charlet verfügt, so hätte
ich meine Zeit damit zugebracht, meinen Herrn Gouverneur,
der ein ideales Muster für eine Karikatur abgab, eingehend zu
studieren. Und im Übrigen sah ich ihm seine geradezu verblen-
deteHingabe an das Staatswohl gern nach.Eswar ganz natürlich,
dass dieser arme Wicht, der keinen anderen Zeitvertreib kann-
te, als seine Zigarre zu paffen und dabei aufs Meer zu schauen,
die Gelegenheit zur Abwechslung ergriff, die sich ihm inmeiner
Person bot. So kehrte ich schließlich doch nach Sóller zurück
und hatte großen Spaß an demGedanken, für einen Feind des Va-
terlands und der Verfassung gehalten worden zu sein.« (Erinne-
rungen an eine Kunstreise auf die Insel Mallorca, von J.-B. Laurens)

Das Kastell von Sóller
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So hat denn unser Reisender, im Bemühen sein Zeichen-

heft nicht ausschließlich in den Gefängnissen des Staa-

tes auf Mallorca vollenden zu müssen, wohlweislich da-

rauf verzichtet, andere Auskünfte zu erbitten als solche

über bestimmte Bergpfade und andere Dokumente zu

befragen als herumliegende Ruinenreste. Nach vier-

monatigem Aufenthalt auf Mallorca wäre ich meiner-

seits nicht weiter vorangekommen als er,wenn ich nicht

das bescheidene Informationsmaterial konsultiert hät-

te, das uns über diese Region schriftlich vorliegt. Aber

da fingen meine Unsicherheiten schon an; denn diese

Werke, allesamt älteren Datums, widersprechen sich

untereinander derart und – je nach Mentalität der Rei-

senden – heben sich teils auf, teils verunglimpfen sie

sich gegenseitig so großspurig, dass man nicht umhin-

kommt, manche dieser Ungenauigkeiten klarzustellen,

auf die Gefahr hin, neue Irrtümer in dieWelt zu setzen.

Nun denn – da ist meinArtikel nachArt des Erdkunde-

Lexikons, und um mich nicht aus meiner Rolle als Rei-

sender wegzustehlen, beginne ich mit der Feststellung,

dass er unwiderlegbar besser ist als alle vorherigen.


